
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

老人最後の線香花火  
 

            渡 辺 興一郎 

思えばむかしの小学生時代から、運

動会の徒競走
ときょうそう

と言えば、ビリが指定席

であった。本人は懸命に走っているつ

もりだが、気が付くと後ろには誰もい

ない情けなさを託
かこ

っていた。おまけに

１２歳にもなって〔溺死〕まがいの醜

態もさらした。 

長じてもこのかた、健康に良い運動

などとはまったく無縁の人生だった

私が、８０歳を目前にして一念を発起

して、いま毎日早暁の歩行に励んでい

る。 

疎開をしていた田舎では「歩くこ

と」は当然のこと、高校の頃も往復１

０キロほどの歩行通学は何ら痛痒
つうよう

を

感じなかった。また、定年後に歴史散

歩の会などを趣味とし、〔散歩〕〔漫歩〕

は嫌いではなかったが、もう身体にそ

んな「貯金」は無くなっている。 

いまの時期は午前４時半（夏季は４

時）に自宅を出る。 

もともとこの十年来、目の覚めるの

はたいてい午前３時ごろで、床を離れ

る７時まで本を読み散らかしたり眠

ったり、自堕落
じ だ ら く

に惰眠
だ み ん

同様の時間を過

ごして来ていた。ほんとうの睡眠時間

は５時間もあれば足りるのではない

か。 

 

幸い当宅の近所には、洗足池という

一応風光明媚な場所があり、当家から

は多少の勾配もある歩行の好適地であ

る。毎日のコースは此処をメインにし

ている。 

夏季は暑さを避けてこの時刻の歩行

が最も適している。このあとのシャワ

ーはまったく爽快の一語に尽きる。日

の出前であるが、このごろの都会の道

路の照明も十分で、同類の人も珍しく

ない。ジョギングをしている人もいる

が、８０歳の老人はそこまでの欲は無

い。 

 

 

 

 

 

 

この数か月、東京では一日中降雨と

いうのはほとんど無かった。朝降って

いても、やがて晴れ間もある。やる気

さえあれば、まず休むことはなかった。 

慣れてきてからは歩くだけでは物足

りなく、物置に長く埃
ほこり

にまみれていた

３キロの鉄アレイを携行して、腕の屈

伸をしながら歩いている。 
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